Pepe Elhorst Benites met de rouwkaart van zijn moeder.

Pepe verloor zijn moeder aan corona, maar Facebook-vrienden spraken van fakenews, griepje en complot. Ze kregen een rouwfoto met middelvingers

Pepe Elhorst Benites met de rouwkaart van zijn moeder. Foto: Frans Paalman

Pepe Elhorst Benites (37) verloor op 17 oktober zijn moeder. Ze was één van de eerste slachtoffers van de tweede coronagolf. Facebookvrienden die corona wegzetten als fakenews, griepje of complot, kregen van hem een overduidelijke boodschap: een rouwfoto met middelvingers erbij.

Een eengezinswoning in de wijk Stadshagen in Zwolle. Pepe Elhorst Benites (Nederlandse vader, Peruviaanse moeder) doet open. Zijn vrouw en schoonmoeder gaan de deur uit met zijn 5-jarige dochter, een plaatje van een meisje.

Binnen, als het eenmaal stil is: ,,Boven ligt nog mijn zoontje van één te slapen. Hoop ik.’’ Zijn hartelijke lach krijgt een vleug van verdriet mee. ,,Mijn kinderen en neefje waren zo gek op oma Mechita.’’

Wakker schudden

Waarom Elhorst Benites dit verhaal wil vertellen? ,,De tweede golf kwam sneller dan verwacht. Het gevaar was en is nog niet geweken, maar nog steeds denken sommige mensen dat corona fakenews is. Dat klopt niet, corona is écht. En het kan iedereen overkomen. Mijn moeder was een kerngezonde vrouw die alles deed en kon, maar binnen een maand was ze weg. ’’

Vandaar zijn Facebookpost op 6 november waarin hij een indringende foto van zichzelf plaatste met zeven middelvingers erbij. ,,Om mensen te waarschuwen en wakker te schudden.’’

Vakje 13

De Zwollenaar keert terug naar de eerste coronagolf. ,,Mijn twee zussen, moeder en ik zaten erin zoals zoveel mensen. Thuiswerken, kinderen les geven, weinig persoonlijk contact. Ik vond het persoonlijk erg jammer dat ik niet met mijn vrienden van Vakje 13 naar het stadion van PEC Zwolle kon. Maar we maakten er allemaal het beste van, ondertussen gespannen het nieuws en de cijfers volgend. Al wist niemand precies hoe het zat.’’

Zijn moeder had net een appartement gekocht in de binnenstad en was druk met de verbouwing. ,,Ze was een energieke, lieve vrouw. Maar wel meteen voorzichtig, ze rekende zichzelf door haar leeftijd van 72 jaar bij de risicogroep en ging in thuisquarantaine. Het contact verliep via Facebook of een online-borrel.’’

Drive-in knuffelbezoek

Toen de eerste besmettingsgolf verdween en maatregelen werden afgeschaald, wilde zij in juni haar kleinkinderen weer knuffelen. ,,Mijn zus en ik leverden ze dan gedesinfecteerd af en moesten om de hoek wachten tot ze klaar was. Het werd een soort drive-in knuffelbezoek.’’

Bitterzoete glimlach. ,,Ze was zo gek met ze.’’

Na verloop van tijd kroop zijn moeder uit de thuisisolatie. ,,Zoals iedereen, vanaf juni zo’n beetje. Al was ze nog steeds voorzichtig. Ze bestelde dingen online en áls ze de deur uitging, hield ze afstand en deed een mondkapje voor.’’

Positieve uitslag

Half september voelde zijn moeder zich niet lekker en merkte dat haar geur verdween. ,,Mijn jongere zus is arts en sommeerde haar zich te laten testen. Op 20 september kwam de uitslag. Positief. We dachten in eerste instantie: dit waait over. Maar twee dagen later begon ze naar adem te happen en de huisarts stuurde haar direct door naar het ziekenhuis.’’

Diezelfde nacht nog, volgde overplaatsing naar de IC. ,,Mijn zus en ik zijn ingepakt als mummy’s nog bij haar geweest met foto’s en tekeningen van de kinderen. Ze was deels nog bij, we namen afscheid en zeiden: ‘Mama, het komt goed, maak je geen zorgen’. Ze is nooit meer wakker geworden.’’

,,Drie weken lang hielden artsen haar in slaap, maar de waardes zakten en haar longen functioneerden niet goed meer. Op 16 oktober, mijn oudste werd die dag 5, belde het ziekenhuis. Níét op mijn dochters verjaardag, dacht ik nog. Ik kreeg te horen dat de hersenen van mijn moeder inmiddels te weinig zuurstof hadden gehad waardoor zij een kasplantje zou worden.’’

De volgende dag bezweek ze.

Afgebrokkeld

Elhorst Benites, die op 15-jarige leeftijd al zijn vader verloor aan kanker: ,,In een maand tijd zagen we een gezonde, sterke vrouw afbrokkelen en niemand kon iets doen. Hoe hard ze in het ziekenhuis iedere dag ook hun best deden.’’

De fotograaf komt hoofdschuddend binnen. Vertelt over een man die twee keer besmet raakte en na publicatie van dat verhaal was gebeld door een kennis die het nieuws niet geloofde. Op internet stonden immers verhalen over acteurs die door de overheid zouden zijn ingehuurd om te vertellen dat ze twee keer besmet waren geraakt.

#hetismaareengriepje

De ogen van Elhorst spuwen vuur. ,,Achterlijk. Denken mensen werkelijk nog steeds dat corona een complot is? En voor degenen die hashtags gebruiken als #ikdoenietmeermee en #hetismaareengriepje: waarom zou je in godsnaam die gok nemen?’’ Hij vindt die hashtags bovendien een klap in het gezicht van verplegend personeel.

,,Mijn moeder was de eerste patiënt tijdens de tweede coronagolf in Zwolle. Ik heb het aantal IC-opnames dagelijks zien oplopen, tot een complete vleugel van Isala vol lag. Verpleegsters vertelden dat er geen tweede vleugel kon worden geopend vanwege personeelstekort. Ze vechten daar als leeuwen, maar wat voor reacties moeten ze lezen onder een filmpje waarin ze even de zinnen verzetten met de Jerusalema Challenge? ‘Oh, ze hebben wel tijd voor een dansje...’ Om te kotsen.’’

Boos

Boos: ,,Prima hoor, die vrijheid van meningsuiting. Lijkt me alleen iets anders dan doktertje spelen op basis van onderbuikgevoel. Daarom ook, plaatste ik die Facebookfoto, want het stoort me enorm als mensen denken dat het maar een griepje is dat alleen oudere mensen treft die al wat anders onder de leden hebben. Mijn moeder mankeerde niets. Bovendien heb ik mensen onder de veertig zien lijden op de IC. Als ik deze ervaringen deel, zeggen sommige mensen echter: ‘Oh, ik onderschat het ook niet hoor, maar...’ Máár? Maar wat!? Wat begrijp je niet?’’

 ,,Wat ik ook zo erg vind: dat kleinmaken met cijfers. Er verscheen een bericht waarin werd gemeld dat er over een bepaalde periode in Zwolle één persoon was overleden door corona. Daar stond onder: ‘DAT IS DUS 0,00001% VAN DE MENSEN!!!’ Heus, ik begrijp dat ‘ver van mijn bed gevoel’. Heb ik ook last van als ik lees over een aardbeving in een ver land waarbij tweehonderd mensen zijn overleden. Maar kunnen we alsjeblieft nog wel een béétje ons best doen om menselijk te blijven?’’

Geen nummer

Al snel weer wat rustiger: ,,Wees allemaal toch voorzichtig en volg gewoon de aanwijzingen op. Luister naar mensen die er jarenlang voor hebben gestudeerd en doe niet zo kinderlijk verwend of onverschillig. Corona is geen complot, fakenews of griepje. En mijn moeder was geen nummer. Ze heette Mercedes Flora Benites de Elhorst.’’

menu