Achter het behang #16 (over een gezin in coronatijd): De cijfers waar je maar niet aan went

Illustratie: Infographics DvhN

Wekenlang geen school, wekenlang thuiswerken, wekenlang op elkaars lip. Verslaggever Maaike Borst schrijft dagelijks over haar gezin in coronatijd.

De systeembeheerder probeert het elke dag weer. Wijs te worden uit de cijfers. Voordat ik ‘s ochtends een bak koffie heb kunnen pakken vliegen ze alweer over tafel. Patiënten op de intensive care (1273), positief geteste personen (14.697), ziekenhuisopnames (5784), sterfgevallen (1339).

,,Schat, denk even aan de kinderen.’’

Hij is niet bang, hij wil het graag begrijpen. En hij zoekt terug naar zijn gelogenstrafte gevoel dat we misschien toch wat overdrijven met zijn allen. ,,Hoe zat het ook alweer met die griepepidemie van de winter van 2017/2018? Meer dan 9000 doden toch?’’

Het is een vreemd ritme. Elke dag een nieuw aantal doden, waarachter je de verhalen niet kent. Elke dag een nieuw aantal besmettingen, waarvan je geen idee hebt wat het waard is. Elke dag een nieuw aantal opnames, waarvan je niet weet hoe het afloopt.

,,Van de coronapatiënten op de ic overlijdt 1 op de 6’’, leest de systeembeheerder in de krant. Maar ook: ,,Onderzoekers in Wuhan, waar de uitbraak begon, rapporteren een sterftepercentage van 62 procent.’’

Op zoek naar duiding kijken we ‘s avonds zelfs naar talkshows. We zouden voor het eerst mee kunnen praten over Op1 en Jinek - maar dat soort discussies stammen uit een ander tijd. We zijn blij als de nuchtere viroloog Anne Wensink aanschuift en weten meer dan ons lief is over hoe Ali B in deze crisis staat.

Ik mis het voetbal op tv. Ik mis wel meer deze dagen, maar meestal heb ik geen tijd om daarover na te denken. Behalve als ik talkshows kijk. En dan mis ik voetbal.

Het gebrek aan wedstrijden weerhoudt ons er trouwens niet van om gewoon over voetbal te blijven praten. Over hoe het nu verder moet met de eredivisie en de miljoenen van de Champions League. Over Liverpool, dat 22 punten voorsprong heeft en misschien toch het eerste kampioenschap in 30 jaar misloopt. Of over de rating van Donny van de Beek in computerspel FIFA die grote broer veel te laag vindt: 83.

Kijk, dat zijn cijfers waar ik over mee kan praten. Die ben ik gewend. Ik hoop dat de andere snel weg gaan.

menu